t11p566

“首长救救俺爹吧！”1997年，女人将一枚勋章递给了47集团军军长，没想到这枚勋章，不仅让女人的爹被特批入北京301医院免费治疗，还享受到了副师级待遇，那么这是怎么回事呢？“张国福同志，根据中央军委指示，请您归队！”时隔46年，曾经的战斗英雄，竟以如此悲怆的方式归队，军令如山，一辆辆军车载着生命垂危的张国福一路奔向北京！“都别动！谁动一起死！”1948年，辽西战场上，炮火将阵地染成红色，年仅18岁的张国福趴在尸堆里，排长牺牲前，将最后一颗手榴弹塞进他手中，这是最后的任务，抓一把泥土抹在脸上，张国福匍匐爬过燃烧的残骸，当他突然跃起立在敌人指挥所时，满屋尽是惊愕！1997年，女子紧攥着一枚布满岁月痕迹的勋章，来到了47集团军门外，当勋章落入黎原将军手中的那一刻，时光轰然倒转，他认出了这枚沉默的证物，更认出了它背后那个被岁月尘封，被部队苦寻的战斗英雄——张国富！谁能想到，1948年他手握手榴弹闯进的正是敌军指挥部核心，辽沈战役，在决定命运的胡家窝棚，一颗手榴弹的巨响，炸开了通往全国解放的胜利之路，或许，只有他的战友们才知道，这场战役起关键作用的正是张国福。“张国福同志，真是好样的！”1950年，全国英雄表彰大会，张国福光荣出席，会议完毕后，毛主席更是将其接到了自己的住处，亲自设宴款待，鼓励他们艰苦奋斗，再创新功！再后来，当抗美援朝的烽火烧至345.6高地，张国福与全连战友以血肉筑起长城，七天八夜，枪管滚烫，阵地上只剩下他一人，嚼着树叶还有那渗着血的绷带，死死坚守，特等功勋，是他用生命签收的契约。然而，当功勋加身的张国福，站在命运的岔路口，他却选择了一条令所有人意外的路！“战友们用命换来的新中国，我要自食其力！”他婉言拒绝了部队的提拔，隐去英雄姓名，将“张国富”改为目前的“张国福”，从此，鹤岗矿务局多了一名平凡的押运工，每日与粉尘为伴。数十年间，别说其单位同事，就连亲生子女，也只知道父亲曾当过兵，其他事一无所知。直到晚年病重，那枚压在箱底的勋章才道出了一切！“兄弟们，我对不起你们啊！”每当电视里播放着抗美援朝相关的节目，张国福都会将声音开的很大，但他的哭声更大，那一幕幕让其联想到当初全连数十余名官兵，奋勇杀敌直至壮烈牺牲的场景。在301医院南楼的特殊病房里，副师级待遇的顶尖医疗，为这位英雄点亮了生命最后的微光。1998年7月，张国福的生命烛火将熄，弥留之际，老人竟奇迹般的挣扎坐起，用尽最后的力量，在交完最后一笔党费后，为在场官兵、为那些再也无法归来的战友，敬上了生命中最后一个军礼。他留给世界的最后一语，纯如赤子：“愿祖国，愿党一切安好！”硝烟尽散，勋章无言，张国福的一生是英雄的两种极致：战场上的孤胆，和平中沉默如尘。他以血肉之躯筑起共和国的坚实基业，又以无言的背影诠释了真正的伟大，直至去世都没有给党和国家添麻烦！你可以隐姓埋名，但祖国永不遗忘！信息来源：中国军网|《老兵张国福：英雄的荣光永不褪去》百度百科|《张国福》宣讲家网|《特级战斗英雄张国福：隐姓埋名四十春秋，至死不忘冲锋陷阵》文|梅林编辑|南风意史

小男孩在烈士墓前哭泣，这一幕太让人动容。就像1岁半的浩浩，在爸爸史礼海的追悼会上，隔着水晶棺一声声叫着“爸爸”，哭着俯身亲吻，那场景任谁看了都心碎。史礼海为保护群众安全，不幸牺牲，把使命担当扛在肩上。还有小时候去烈士陵园扫墓的蔡晓东，多年后才知道那里葬着生父蔡正国。曾经在墓前默默鞠躬的他，或许也曾悄悄落泪。烈士们为国家和人民献出生命，他们的子女承受着失去亲人的痛苦。小男孩的泪水，是对亲人的思念，也是烈士精神传承的见证。

“给中国人长脸了！”广州，一男子在垃圾车旁边捡到钱包，里面有很多美金和证件，他立刻在附近转了好几圈，最终找到了老外失主，对方要拿出100美金感谢费，然而男子却直接摆手谢绝了，他表示：只是举手之劳，相信每个中国人都会这么做。据大象新闻7月25日的报道，男子走到产业园垃圾站附近时，眼角瞥见个黑乎乎的东西。走近一瞧，是个鼓鼓囊囊的钱包，就那么随意地丢在垃圾车旁边，像是被人故意扔掉的。他打开一看，里面有厚厚一沓百元美钞，还有外国护照、居留证、银行卡，证件上金发碧眼的小伙子照片格外醒目。攥着钱包在原地转了好几圈，他认得产业园里有家外贸公司，经常有老外出入，赶紧小跑着去找翻译帮忙。果然很快找到这位失主，此时他正急的像热锅上的蚂蚁，所以当看到好心人送来钱包后，非常高兴，不光说谢谢，还非要拿出100美金感谢他。然而男子却谢绝了，表示拾金不昧就是本分，每个中国人都会这么做。捡到钱包能还给失主，说起来容易做起来却不容易，现在有些人捡到手机都想着怎么破解密码，或者要高额的感谢费。可这位男子面对意外之财毫不动心，更难得的是他说的那句"相信中国人都会这样"，没有豪言壮语，却道出了咱们老百姓骨子里的实在。有人说这是"傻"，其实这是大智慧。去年北京外卖小哥冒雨送还乘客遗落的名牌包，今年杭州环卫工翻遍垃圾桶找回落地的钻戒...这些故事看似平凡，照出普通中国人最珍贵的品质。特别是咱们这辈人，从小听着"拾金不昧"的故事长大，现在看年轻人也传承着这种精神，心里头别提多欣慰。在这个手机支付普及的年代，钱包丢了能找回反而成了稀奇事。但真正稀罕的不是物归原主，而是那份将心比心的淳朴，而中国人匜用无数小事堆起"礼仪之邦"的金字招牌，大家说呢？信息来源：大象新闻2025年7月25日

彭德怀要枪毙一名逃兵，毛主席得知后拦下，没想到救下个未来司令。1940年的初春，晋察冀抗日根据地发生了一起震动高层的事件：一分区一支队参谋长杨上堃，带着二十几名战士和枪支，擅自脱离了队伍。在战争年代，特别是在日伪军严密封锁、敌情险恶的环境下，携带武器出走，性质极为严重，极易被误解为投敌叛变或引发恶劣连锁反应。消息迅速传递开来。一分区司令员杨成武立刻上报。八路军副总司令彭德怀性格刚直，治军极严，闻讯后雷霆震怒。在他看来，这种行为是公然藐视军纪，动摇军心，是不可饶恕的重罪，必须严厉制裁以儆效尤。彭老总毫不含糊地下令：“抓回来，枪毙，必须枪毙！开了这个头，以后队伍还怎么带？”令人意想不到的转折发生在第七天，杨上堃自己带着那些战士又回到了驻地。他主动找到杨成武司令员，详细交代了出走的原因并深刻检讨错误，心甘情愿接受组织任何处罚。原来事情的根子出在一年多前。1939年，杨上堃经历了一次职务调整，从晋察冀军区一分区一团参谋长的位置上，被调往一分区一支队担任同样的职务。这位在红军时期就担任过突击队长、一路战功卓著的干部，内心对这一看似平行的调动产生了疙瘩，误以为是降职使用，不满情绪由此滋生。一分区侦察科长袁彪当时恰好也对个人处境有看法，两人凑在一起互相影响，都觉得自己受了委屈。在袁彪的鼓动下，杨上堃一时冲动，竟萌生了带些人出去“闯荡一番，打出点名气再回来证明自己”的糊涂念头。然而离开部队后没几天，严峻的现实和内心的斗争就让他幡然醒悟，深知铸下大错，立即率队重返。杨成武虽然欣慰于杨上堃的迷途知返，但军纪如山，事情惊动了朱总司令和彭副总司令。彭德怀的立场依旧坚决：性质恶劣，必须严惩不贷，否则不足以维护铁的纪律。两位老总随后将事件始末以及两种处理意见向毛主席作了详细汇报。毛主席没有急于做决定，而是凝神倾听着汇报的每一个细节。他思索良久，权衡各种因素，最终给出了明确的指示：“杨上堃，不能杀。”毛主席接着详细阐述了自己的理由：首先，这件事的性质需要准确界定。杨上堃的行为确实严重违纪，但深入调查表明，这是革命队伍内部因个人思想问题引发的矛盾。他们出去的目的，不是叛变投敌，主观上没有投向敌人阵营的意图，并且能在短时间内深刻认识到错误、主动返回组织，这和投敌叛变有根本区别。其次，关键是要看这个人的革命历史和一贯表现。杨上堃是老红军了，经历过长期残酷战争的考验，为革命是立下了实实在在功劳的，特别是在长征这样极端艰难时刻的贡献，功勋不能抹杀。人犯了错误，只要不是路线性、原则性的，又能真诚悔改，组织应当给予出路，治病救人是革命队伍的重要传统。最后，毛主席特别点明处理方式：“这事是内部问题，他现在态度端正，认识深刻，该给他一条改过自新的活路。”朱老总和彭老总听完主席鞭辟入里的分析，也觉得入情入理，严肃军纪与爱护干部并不矛盾，关键是要实事求是。最终，党中央采纳了毛主席的意见，对杨上堃进行了严厉但留有希望的处分：行政撤职，一撸到底。杨上堃得知是毛主席亲自批示挽救了他的生命，内心既羞愧又感激万分。他深刻地反思了自己目无组织纪律、意气用事的严重错误，从思想根源上挖出了问题。处分的沉重反而激发了他重头再来的决心。五个月后，组织上观察到他的思想确实有了深刻转变，决定送他去延安抗日军政大学学习深造。杨上堃倍加珍惜这来之不易的学习机会，如饥似渴地汲取理论知识，反思总结过去。此后的战斗中，他洗刷耻辱的方式是身先士卒、屡建战功。在关系全局的四平保卫战、解放长春等重要战役中，都能看到他机智果敢、指挥有方的身影。他不仅证明了自己的忠诚和能力，更赢得了战士们的信任。新中国成立后，杨上堃立即率部参与了解放大西南的追歼作战，与入赣野战军密切配合，打垮了盘踞江西的残余敌军。1949年末，他被任命为赣州警备区司令员并兼任赣西南公安处负责人。次年，他成为赣南军分区司令员，身份转变，从此将全部精力投入到了新中国建设的事业之中。1955年我军首次实行军衔制，杨上堃被授予上校军衔，并荣获二级八一勋章、二级独立自由勋章、二级解放勋章。与他资历相当的许多老战友此时已佩戴将星，但他对组织授予的军衔毫无怨言，深知那次错误带来的影响。他对此心怀坦荡，正如俗话所说，“不患人之不己知，患不知人也”，他选择的是以实际行动继续踏实工作，回报组织的信任。他扎根赣南这片红土地，一干就是十五年。这十五年里，他走遍了这里的山山水水，勤勤恳恳为地方发展和民众福祉操劳奔波，真正成为了当地干部群众口中交口称赞、有口皆碑的好司令。

1960年，杜聿明好奇地问妻子曹秀清：“你是共产党员吗？”曹秀清淡然地说：“从前是！”1960年某个春日，北京一家旅馆的房间里，一位身形清瘦的男人安静地翻着书页，窗外的喧嚣似乎与他无关。他就是不久前刚刚获得特赦的前国民党将领杜聿明。民政部门的同志见他终日埋头书卷，关切地建议他出去走走，领略一下首都的风貌。杜聿明听劝，第一次来到了天安门广场。高耸的人民英雄纪念碑吸引了他，碑身上由毛主席题写的“人民英雄永垂不朽”几个大字和周总理撰写的碑文清晰有力。杜聿明在碑前伫立良久，思绪飘飞，时间悄然流逝了大半日。广场上，一对对并肩散步的夫妻脸上洋溢着平淡而真实的幸福，这副景象刺痛了他孤独的心。长久分离的苦楚涌上心头，他回到住处后，立刻提笔写了一封酝酿许久的信。这封信漂洋过海，辗转交到了身在异国他乡的妻子曹秀清手中。信里详细描述了他获释后的新生活——共产党给他安排了稳定的工作，还分配了一套条件相当不错的住房，卧室、客厅甚至办公书房一应俱全。信的言外之意再也清楚不过：他盼望着妻子能回到大陆与他团聚。那时，曹秀清和女儿杜致礼生活在美国。接到这封意外的来信，母女俩面临着抉择。女儿轻声征询母亲的意见：“妈，您怎么打算？是去台湾，还是回大陆？”曹秀清几乎没有片刻迟疑，斩钉截铁地回答：“回大陆。”她的决定让周遭的朋友感到意外甚至不解。有人提醒她杜聿明曾是“战犯”，担心他是否真的能在大陆安稳立足，“别被表面的好条件迷惑了”；也有人认为美国生活优渥，回到大陆恐难适应，“何苦自讨苦吃”。面对这些疑虑和劝说，曹秀清的决心没有动摇。了解她过往的人才知道，这份回归的执念或许有着更深沉的根源。很多人并不知晓，这位杜聿明的夫人，年轻时还有过另一重身份。时间倒回1924年，在陕西榆林师范求学的曹秀清，接触到了进步思想，信仰的种子在那时悄然萌发，她秘密加入了中国共产党。然而不久后，腥风血雨弥漫开来。当国民党当局发动“清党”，大肆搜捕、镇压共产党人时，险象环生成了当时的常态。曹秀清凭借着机警和运气，幸运地逃过了一劫，之后便与组织失去了联系，成为一名脱党者。这段短暂而重要的经历，如同投入深湖的石子，涟漪虽已平复，印记却长久留存。为了安全，也为了保护家人，曹秀清选择了将往事深深埋藏，哪怕是最亲近的枕边人杜聿明也毫不知情。直到后来一个曾经同志的叛变告发，蒋介石得知情报，才使得杜聿明惊愕地得知妻子隐藏多年的秘密。震惊过后，杜聿明忍不住追问曹秀清：“你是共产党员吗？”曹秀清只是平静地回应：“从前是！”杜聿明内心的复杂可想而知。他忍不住再次追问党内是否还有其他他们相识之人。曹秀清望着丈夫，语气坦然：“那些都与你无关，人各有志，无须深究。”她没有透露任何信息，以行动坚守着那份源自内心的原则和对昔日同志的保护。这份对共产党人行事理念的理解与信任，成为她晚年人生抉择的关键支撑。最终的心意已定。1963年的春天，曹秀清毅然告别了熟悉的美国生活，搭上了飞往祖国的航班，义无反顾地踏上了归程。大洋彼岸的舒适安稳，终究不敌对失散故人归来的深切期盼和对家乡那片土地的眷恋。旅途的颠簸与焦灼在抵达终点时化开。走出机场，曹秀清一眼就在人群中看到了戴着近视眼镜、焦急张望的丈夫杜聿明。她悄然走近，带着一丝重逢前的紧张与顽皮，用一句“她没来”试探对方。岁月催人老，加上这副时髦的墨镜遮挡，杜聿明竟一时没能认出眼前这位妇人就是自己日思夜想的妻子。当曹秀清摘下墨镜露出真容，所有的陌生感瞬间消融。杜聿明脸上绽开发自内心的笑容，带着长久等待的释然，不住感叹：“噢！回来了就好！回来了就好！”那份失而复得的欣慰无法言喻。更让曹秀清意想不到的是，回国后不久，他们就受到了特别的礼遇。时任国务院总理的周恩来亲自接见了她。总理握住她的手，一句真诚的“欢迎你回来”，如同暖流瞬间涌遍了曹秀清的全身。随后，周总理还设家宴款待他们夫妇二人。席间，总理如同大家长般温和叮嘱，希望夫妻俩往后要和睦相处，互相关怀，把生活过得温暖踏实。他还特意宽慰曹秀清：“杜夫人请放心，家里的生计，国家会妥善安排，你们安心过日子就是。”这份沉甸甸的关怀和承诺，彻底打消了曹秀清心中最后的不安。这次会面，成为了她后半生留在大陆生活的定心丸。此后，曹秀清在大陆安心生活，陪伴在丈夫身边。杜聿明于1981年病逝。丧夫之痛过后，远在台湾的子女向她发出邀请，希望母亲能去宝岛安享晚年，一家人得以在台湾团聚。

1955年，授衔大会上，毛主席指着名单问："那个凭一把大刀，砍杀27个鬼子的'军中吕布'呢，怎么没有他的名字？"有人回答："他回老家扛锄头去了！"吕俊生生于1917年，祖祖辈辈都是种地人。身高一米九，膀阔腰圆，是村里远近闻名的“壮汉”，年少时就能将百斤石磨单手扛上肩。除了力气，他还有一股不服输的倔劲，谁要是欺负弱小，他第一个冲上去。村里人说他“脾气直，胆子大”，打起架来像头牛，没人拦得住。1937年，抗战全面爆发，鬼子铁蹄踏入华北平原。那年吕俊生刚满二十，家里人劝他：“你个大个儿，在家也有口饭吃，别去送命。”他却一言不发，第二天一早就背着干粮走了。他参军不为官职，不为功名，只说了一句：“咱是中国人，不能看着鬼子骑到头上。”他分到的是一个地方游击队，后来并入八路军。他不识几个字，但打起仗来却是个天生的战士。尤其擅长近身短打，一把大刀使得虎虎生风。战友们都说：“吕俊生一出手，不带活口。”他也从不张扬，战后别人夸他，他摆摆手：“那是他们枪卡壳了，让我捡便宜。”最让人敬佩的是他在夏津夜战中的表现。那是1942年，敌我双方在一处村落遭遇，炮火过后，枪械失灵，双方进入白刃战。吕俊生拿起大刀，冲进敌阵，左砍右劈，硬是从鬼子重围中杀出一条血路。战斗结束后，战友们清点战场，发现他一个人斩杀了二十七名日军，还缴获了十五支步枪。这场战斗让他一战成名，被部队授予“一等战斗英雄”，战友们戏称他为“小吕布”。这个绰号从此传开，连敌军情报中都开始出现对他特别标注的记录。一个普通士兵，靠着一把大刀与一腔热血，硬生生在战火中杀出了属于自己的威名。抗战结束后，他没有停下脚步，又参加了解放战争。从太行山到淮海，从山东到中原，他的名字出现在无数战斗报告中。他身上伤痕累累，最严重的一次是右腿中弹，子弹穿骨而过，留下终身伤残。他没有休整多久，就拄着拐杖又回到了前线。据后来统计，他一生至少八次荣立一等功，三次特等功。他的英雄事迹被编入教材，成为民兵训练的范例。可就是这样一位战功赫赫的战士，在1955年的授衔名单中却找不到名字。原因很简单，也很令人唏嘘。1954年，吕俊生主动递交了复员申请。他说：“我腿不行了，走路都费劲，打不了仗了，不能再拖累部队。”他的信由时任总政治部主任的罗荣桓元帅呈交中央，毛主席看后沉默了很久。制度规定，授衔只能授予现役军人，即便是毛主席，也不能违反这一原则。吕俊生的决定，是对制度的尊重，更是对国家的体谅。他没有怨言，没有请求任何补偿，只希望回家种地，继续过他那平凡的日子。他说：“我能活着回来，已经赚了。”回到邢台老家后，他种地、养牛、教孩子识字，还担任村里的党支部委员，组织民兵训练。他从不讲自己在战场上的事，甚至连家里的孩子都不知道父亲曾是战斗英雄。一次村里来了县里的干部，想请他讲讲抗战故事，他只是笑着摆摆手，说：“那都是过去的事了，现在关键是种好地，过好日子。”国家并没有忘记他，授予他“八一勋章”，给予副科级待遇和特殊抚恤。但他从不炫耀，连勋章都用破布包着，放在炕头的木匣里。他的墓碑也极其简单，没有军衔，没有官职，只有一句话：“军中吕布，英雄归乡。”这句话，道尽了一位战士的一生。他没有留在历史教科书中，也未出现在将星名录里，但他的名字和故事，却在百姓口中一代代流传。吕俊生的选择，与那个年代许多英雄如出一辙。他们不求名，不图利，只问是否对得起那段烽火岁月。有人说，这是那个年代的“傻气”，可正是这种“傻气”，才成就了中国从战火中走向新生的奇迹。他的故事，是那段历史的缩影，是无数无名战士的代表。他们没有华丽的辞藻，也没有耀眼的头衔，但他们用血肉之躯为后人铺出了一条和平之路。在今天的和平年代，再回望那场授衔大会，人们会记住那些闪耀的将星，也应该记住那位被毛主席点名，却悄然归乡的“军中吕布”。他用一生诠释了什么是忠诚、什么是担当、什么是无声的伟大。战场上的他浴血奋战，归乡后的他默默耕耘。他没有离开人民，因为他本就是人民中的一员。他的名字虽然没有刻在授衔名单上，却早已镌刻在共和国的血脉里，永不褪色。

周锡玮：只要祖国能够强大，我什么都可以牺牲。在台湾的众多名嘴中，我比较欣赏周锡玮这个人，最主要的原因不是因为他讲得比别人有多好，而是他具有鲜明的爱国立场。不像有些人只是高谈阔论，逞口舌之快，再顺便捞点银子。他们缺乏国家和民族意识，没有大局观，只有一己之私利。周锡玮坚定认为“两岸都是中国人，两岸同属一个中国”，指责民进党是“台湾独裁党”、“贪污党”、“乱党”，点名赖清德是台湾的赌徒。他极力支持海峡两岸加强经济合作和文化交流，特别是年轻人，要互相往来，增进感情，为实现和平统一奠定基础。对中国的快速发展，周锡玮引以为傲，认为在台湾问题上，美国已经说了不算，不具备同大陆对抗的实力。一个人对一件事情的评判，首先要看他站在谁的立场上，不同的立场就会产生不同的结论。世大运“抢贺电”就是一个明显的例子，那些发表评论的人是真爱国，还是假爱国？是支持统一，还是反对统一？不是一目了然吗？#周锡玮论台湾##周锡玮#

两名战友在整理牺牲烈士的遗体，这一幕让人动容。铁道兵熊汉俊烈士牺牲后，女军医为他整理遗体，这举动看似微不足道，却饱含着对烈士深深的爱与敬畏。整理遗体，是对烈士最后的送别与尊重。他们或许会轻轻拂去烈士身上的尘土，摆正烈士的姿势，动作小心翼翼，仿佛怕惊扰了烈士。在这个过程中，他们可能回忆起与烈士并肩作战的日子，那些欢笑与汗水交织的时光。这不仅是在整理遗体，更是在守护一份战友情，传承一种精神。向英雄致敬

“这就是中国人的素质！”7月23日，凤凰古城发生惊险一幕，一位女游客不慎落水，只露出一只手求救，就在女子快要沉底的时候，一位头发花白的老爷爷奋不顾身跳进水中，将女子拉上岸！女子得救，老爷爷拧干衣服默默的离开了。那天，女游客在凤凰古城游玩时，突然滑落河中，水流湍急，她只剩一只手露出水面挣扎，岸上的人大多懵了，没人敢下河，连扔救生圈的动作都迟了。女子呛水后恐慌加剧，死命抓住水草却越冲越远。求生本能让她力量大增，但无助感蔓延全身。就在大伙儿犹豫时，白发老爷爷突然行动了。老爷爷年纪不小了，头发花白，却像闪电般冲向河边，衣服都没来得及脱掉直接跳下去，孙子在岸边哭喊提醒也挡不住他，河水不浅，阻力不小，但他游泳水平过硬，几下就接近了女子。女子已快沉底，老爷爷使出全身力气拉拽她。岸上游客这才回神，拍下全程。女子被拖上岸后只呛了几口水，居然没事。老爷爷拧干湿衣，带孙子悄然离去。他的背影虽低调，却在网上激起海啸般的讨论。网友们反应五花八门，有人质疑岸上围观者：“年轻力壮的男游客那么多，为什么都袖手旁观？老爷爷一出手，就显得他们不中用。”这话点中痛点，提醒我们在危难中不该冷漠。还有网友猜测，“可能只有老爷爷会游泳吧，毕竟凤凰古城河道深，普通人不敢轻易尝试。”但更多声音被老爷爷感动：“善良不分年龄，这是积德的大善举，女子该当面感谢他啊！”这些评论瞬间刷屏，正能量成为主线。事件迅速扩散后，老爷爷的孙子后来接受采访，说爷爷回家只轻描淡写一句“救人要紧”。现场视频里，老爷爷的果断对比岸上人的迟疑，凸显出关键教训，勇气不分年龄，行动远比空谈重要。这还让我想到类似事件，去年杭州也有位大爷跳水救人，获得全网点赞。可见，善意行为总是循环发光的。这件小事掀起了大波澜，因为它点中了人性最柔软的地方，老爷爷头发花白却奋不顾身，是真正的英雄本色，他不是为了出名，只是出于本能的善良，岸上人的踌躇也情有可原，毕竟落水营救风险大，普通人难免犹豫。但网友的讨论很对：社会需要更多“该出手时就出手”的精神，老爷爷教会我们，勇敢不需口号，而是行动。就像有网友说的，“他默默离开的样子最动人”，这种质朴感召力太强了。凤凰古城该借此升级防护，比如多放救生圈，避免再次发生类似险情。总的来说，它不仅是正能量故事，更提醒我们：在日常里培养互助习惯，危急时刻才能站得住。好了，这事你怎么看？生活中如果遇到类似情况，你会像老爷爷一样跳进水里救人吗？评论区聊聊你的想法或亲身经历吧——分享一次你见过或参与的见义勇为事件，让大家一起传递温暖！

1934年，韩先楚打了胜仗后，可就因弄丢200多银元，被撤职，红25军政委吴焕先却说：“这是能带兵打仗的好苗子，让他去抬担架，纯属浪费！”麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！1934年5月，红军25军进行了一次长途行军，担任连长的韩先楚带领部队率先攻入了湖北的罗田县城。当时驻扎在罗田的是国民党54师郝梦麟的部队，他们根本没料到远在百里之外的红军能突然出现并迅速攻上城墙。韩先楚身先士卒，和战士们一起冲进了敌人的指挥部。敌人指挥官猝不及防，仓皇逃窜，红军在指挥部内缴获了七千多块大洋。这对于物资极度匮乏的红军来说，是一笔极其宝贵的财富。但是，敌人很快组织起反扑。情势危急，营长李学先立刻命令营里几位干部，包括韩先楚，分别带着缴获的银元先行撤退。韩先楚亲自扛起一袋沉重的银元，带领战士们开始转移。撤退途中，他们不幸遭遇一股敌人，双方交火。混战中，一颗流弹正好打中韩先楚背上的银元袋，袋子被打穿，银元叮叮当当地散落一地。当时战斗激烈异常，根本不可能停下来去捡拾，韩先楚只能眼睁睁看着银元全部遗落在战场上。回到安全区域，营长李学先得知宝贵的大洋全部丢失，怒火中烧。盛怒之下，李学先当即做出了严厉处罚。撤销韩先楚的连长职务，收缴了他的配枪，并命令他立即去担架队报到，负责抬运伤员。“至少给我抬两年担架！”李学先下达命令后便愤然离去。对韩先楚而言，撤职尚可接受，但被缴枪和命令去抬担架，这两项处分深深刺痛了一名前线指挥官的心，比受伤还难受。军令如山，他只能强忍痛苦，默默接受，准备去担架队报到。就在这个转折点上，红25军的政治委员吴焕先恰好来到营部，得知了韩先楚被重罚的情况。吴焕先对韩先楚非常了解，也十分器重他。他知道韩先楚14岁就加入了农民协会，17岁参加游击队，凭借战场上的勇猛和智谋，从普通战士一路晋升到团长，后来部队整编才当了连长。犯了错接受处分是理所当然的，但吴焕先认为，让韩先楚这样富有实战经验和指挥才能的军事人才去抬担架，是极大的浪费。吴焕先立即找到营长李学先，在了解事情经过后提出：“韩先楚带兵打仗是把好手，是难得的军事人才，让他去担架队，太可惜了。”李学先听后询问吴焕先的意见。吴焕先建议道：“我听说你们营里正缺一位排长？不如将他降为排长，但仍留在战斗部队带兵，让他用战功来将功补过，你看如何？”正是在这关键时刻，吴焕先的意见起了决定性作用。于是，韩先楚没有被调入担架队，而是被降职为排长。虽然职务降低了，但他保住了在战斗部队指挥作战的机会，更重要的是，他的枪被重新发还了。这使他避免了被长期埋没在后勤岗位上的命运。正是因为吴焕先关键性的干预，只被降为排长的韩先楚得以继续在战场上施展才华。试想如果按营长最初的处罚，命令他“至少抬两年担架”，那么到了1936年5月，他应仍在担架队里。事实上，1936年5月时的韩先楚，已经凭借累累战功，升任为红军74师的师长了。这段经历令人感慨：若不是吴焕先慧眼识才并力排众议，韩先楚这样杰出的军事人才很可能被埋没在担架队中，部队也将失去一位未来的将星。韩先楚后来在解放海南岛和抗美援朝战争中表现出色，成为共和国著名战将，1955年被授予上将军衔。他终生感念吴焕先的知遇之恩，始终以吴焕先烈士的精神鞭策自己。无论是在华东、西北任职期间，还是后来在北京，韩先楚的办公桌上，始终摆放着一张吴焕先政委的戎装半身照片。

1996年，一位浑身绑满炸药的歹徒突然闯入了郑州国棉五厂的幼儿园，并劫持到了28名年幼的孩子，对此情形，女警王玉荣便假扮老师进去帮忙侦查，谁知歹徒却突然指着她问孩子们：“这个女人是老师吗？”孩子们答道：“不是。”1996年的中国，那可是改革开放后撒欢儿跑的年代，钱袋子嗖嗖鼓，但治安问题也开始冒头，跟涨潮似的。就在这时，郑州国棉五厂那疙瘩的幼儿园，整出个大事儿，全国都炸了锅。这事儿不光是给社会安全来了个下马威，还狠狠拷问了把人心。就像老舍大爷说的：“人生啊，就像演戏，全靠咱这演技在线；世事呢，跟下棋似的，脑子转得快才能赢。”在那档子事儿里，每个掺和的人都在拿命演，上演了一场惊心动魄的大戏。幼儿园里本来过得挺悠哉的一天，突然就被搅和了。那天早上，阳光从窗户溜进来，照在教室里，小朋友们有的在瞎闹腾，有的在听老师瞎掰故事，整个场面和谐得不行。可就在这时，一个不速之客闯了进来，直接把这宁静给干碎了。这家伙手里攥着一把匕首，身上跟粽子似的绑满了炸药，一边拽着个小朋友的衣角，一边挥舞着匕首，扯着嗓子喊：“赶紧的，给我30万现金，不然大家都得玩儿完！”这一嗓子下去，教室里直接炸了，小朋友们叫得跟唱戏似的，老师们吓得脸跟白纸一样。外面的老师一听动静，嗖嗖地往教室跑。透过窗户一看，好家伙，炸弹啊！老师们心里咯噔一下，知道这回摊上大事了。一部分老师赶紧指挥小朋友们撤退，还叮嘱大家别出声，生怕惹毛了那家伙；另一部分老师则火速报警，把幼儿园里的情况一五一十地说了个遍。警察一到幼儿园门口，嘿，那场面，路人、家长、工厂的工人都围上来了，一个个紧张得跟啥似的。警察一看这架势，赶紧疏散人群，还不忘安慰家长们：“大伙儿别急，咱们肯定能把孩子们都捞出来！”可是，那歹徒身上的炸弹真成了烫手山芋。警方琢磨来琢磨去，最后决定派女警王玉荣去搞定这事儿。为啥选她？因为她是个女同志，接近歹徒更容易，再加上她枪法贼溜，在队里那是数一数二的。接到任务，王玉荣二话不说，换上幼儿园老师的衣服，心里头那个坚定啊，直接就奔了事发现场。一进教室，王玉荣心里那叫一个不是滋味。孩子们一个个吓得小脸儿煞白，有的都哭成泪人儿了。她硬着头皮，尽量让自己声音温柔点，对歹徒说：“这孩子发烧了，得赶紧吃药，钱的事儿其他老师正在想办法呢。”歹徒瞅了她一眼，好像没啥怀疑。王玉荣趁机抱起那个昏迷的孩子，跟做贼似的，一点点往教室外挪。可就在她以为能蒙混过关的时候，歹徒突然发觉不对劲儿了。他死死盯着王玉荣的眼睛，那眼神儿里，哪有半点儿害怕，全是坚定和勇敢。歹徒心里咯噔一下，指着王玉荣问孩子们：“这个女人是老师吗？”孩子们纯真得很，瞅瞅王玉荣，再看看歹徒，实话实说：“不是。”歹徒的脸一下子扭曲成了苦瓜，他火冒三丈地大吼大叫，打算把身上的炸弹当烟花放。王玉荣心里明镜似的，知道这会是场大麻烦。她眼疾手快，嗖的一下从衣服里摸出手枪，对着歹徒就是“砰砰砰”三枪。子弹跟长了眼似的，精准地把歹徒给“安排”了，他直接摔了个狗吃屎。王玉荣二话不说，猛地扑上去，打算搞定那炸弹。这时候，防爆专家跟救星似的出现了，一把将她拽了出来。事后，王玉荣聊起这事儿，她说：“那时候我就一个想法，说啥也得保住那些小崽子。我当然也有家有孩子，但咱干这行，不能撂挑子啊。”王玉荣那叫一个勇猛，愣是救下了28个小家伙的小命，结果全国人民都把她当成了大英雄。她的故事就像一股子清泉，哗啦啦地冲掉了大家心里的土，让人开始琢磨啥才是真正的勇气和担当。那会儿，她也没含糊，二话不说，直接冲了上去，用行动给人民警察这个称号增光添彩。记者问她当时咋想的，王玉荣轻描淡写地说：“这不就是我应该干的事儿嘛。哪个警察碰上那情况，都得这么选。”这话不光显得她特谦虚，还代表了整个警察队伍的风骨。因为有这群不求回报的好汉，咱们的社会才能这么安稳。王玉荣的事迹那是火得一塌糊涂，名字都成了好多人的标杆。她拿实际行动告诉大家，到关键时刻，总有人愿意站出来，保卫咱这地界儿的平安。她的故事，不光是给个人英雄唱了赞歌，还肯定了大家伙儿的团结力量。王玉荣那档子事儿，简直就是一部让人拍案叫绝的“英雄大片”，在大家心里头那是刻得死死的。她不光是给自己脸上贴金，更是给全体人民警察长脸，把他们的风采给展现得淋漓尽致。这年头，咱们碰上的事儿多了去了，但亏得有这些人民警察在背后不辞辛劳地忙活，咱们的日子才过得踏实、滋润。

“一命换三命，值了！”2月16日，山西，一名47岁的大叔正在陪妻子和孩子散步。突然看到三个男孩在水中挣扎，正准备跳进去救人时，妻子拉住了他，“你身体不好，别去！”但大叔眼含泪水大喊：“用一命换三命，值！”麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！事情发生在2025年的2月，凛冽寒风里，山西榆社公园的冰面突然传来"咔嚓"脆响。三个七八岁的男孩在冰窟窿里疯狂扑腾，羽绒服吸饱冰水像铁锚般往下拽，呼救声撕开凝冻的空气。47岁的周大哥正攥着老伴的手散步，他患有严重风湿，寒冬出门都得套两层护膝。可当看到湖里三颗拼命挣扎的小脑袋，他甩开棉袄就要往水里跳。"不要命了你！"妻子张红梅死命箍住他胳膊，指甲隔着毛衣掐进皮肉，"去年才住过院，这冰水下去..."男人眼睛血红，喉结剧烈滚动："三个娃娃啊！我这条老命换三命——值！"零下12度的冰湖像千万根钢针扎透毛孔，周大哥刚游近第一个孩子，小腿突然抽筋，身子直往下坠。他发狠咬破舌头，血腥味混着冰水灌进喉咙，终于把孩子推到浮冰上。回头却见另外两个孩子沉得只剩头发顶。"撑住！爷爷来了！"他嘶哑着吼声第二次扎进黑水。湿透的毛衣裹在身上比铁板还沉，僵硬的五指愣是从冰缝里抠出个穿蓝棉袄的男孩。待第三个孩子被举上岸，他整个人趴在冰沿上剧烈抽搐，吐出的水带着血丝。岸上人群炸开了锅，"快打120！""谁带毯子了？"浑身青紫的周建国却哆嗦着套上棉袄，拽起吓懵的老伴就走。冰面留下一串湿脚印，很快被风刮得干干净净。当晚，"寻山西冰湖大爷"话题飙上热搜，便利店老板娘认出院子里哆嗦晾衣服的身影："是老周！他家电暖器还是我帮忙搬的！"凌晨三点记者敲开门时，张红梅正用姜片搓丈夫发紫的膝盖。床头柜上摊着高血压药瓶，风湿膏药味弥漫整个屋子。"您赌的可是自己的命啊！"记者攥着话筒的手在抖。火炉旁的周建国挠挠灰白头发："我娃要是落水，不也盼着有人拉一把？"他拍拍肿成馒头的膝盖笑起来，"划算！三个家庭没碎呢！"两天后的雪夜，楼道突然响起闷响。门缝里塞进三面锦旗，落款是三个歪扭的签名：王宝强、李硕、赵小虎——正是被救的三个男孩。随附的作业本上写满拼音："zhou爷爷，我存零花钱给您买护膝"。更大的动静在次日早晨，工作人员带着"见义勇为"奖牌登门时，身后跟着乌泱泱二十多人——三家老小集体跪在楼道，哭声响彻整栋楼。"周哥您救的是三代人啊！"穿工装的男人额头抵着水泥地，怀里婴儿襁褓沾满泪水。周家窗台上，老伴新种了盆金边吊兰，叶片蓬勃舒展的方向，正对着公园那片冰湖。有邻居看见，开春冰化时，她挽着丈夫在湖边走了很久。这次，他手套戴得严严实实。信息来源：中国青年报《山西冰湖救人事件还原》黄河电视台《"值了"大叔追踪报道》

“以骗制骗！”河南焦作，一女子网恋被骗，她就在网上专门找骗子进行报复，经过长期蹲守，一男子进入她视线，凭借经验，女子知道男子是个骗子，两人谈起恋爱，果不其然，男子开始抛诱饵了，他让女子帮他买虚拟货币，女子赶紧提供了自己的银行卡，男子转给女子50000元，还没等他下一步动作，女子立马把他拉黑，结果悲剧了。7月20日，据都市报道报道，杜某在现实中没遇到自己的缘分，就在网上邂逅缘分。可她却被渣男骗的很惨，到底是不是人财两空？报道里没交代，但杜某没吸取教训，远离不切实际的网络寻缘，反而竟然铤而走险，决定将计就计，也让骗子尝尝被骗的滋味。于是，杜某决定在网上找骗子进行报复，在她看来，骗人谁不会呀，既然她能被骗，也能去骗人。她不去骗好人，专门骗骗子，这不仅是智慧的比拼和较量，更是以其人之道，还治其人之身，如果成功了，既能有成就感，又能出口恶气，何乐而不为呢？经过一段时间的蹲守，一个叫王某的男子进入杜某视线，凭借对方跟自己搭讪的套路，她一眼就判断出，王某不是个正经人。她心里冷笑，小样，还想忽悠我，我早就吃一堑长一智了，是你往枪口上撞的，别怪我不客气了。所以，两个人各怀鬼胎，开始了一番接一番的过招，两个人加了微信，你虚情，我假意，相谈甚欢，相见恨晚，很快确定了恋爱关系。没多久，王某狐狸尾巴漏出来了，他让杜某帮他买虚拟货币，杜某当然知道，他开始抛诱饵了，她立马将计就计，把自己的银行卡给了王某。但杜某只要诱饵不要钩，她很快收到王某转来的50000元，还没等对方放长线，钓大鱼，她立马把对方拉黑了，白得了5万。杜某一想到对方计划落空，肯定捶胸顿足的样子，内心就升腾起快感，哈哈，你也有这一天，知道被骗是啥滋味了吧？有人说，别呀，杜某属于见义勇为，得鼓励支持才对，这就是应了那句话：当你需要法律帮助时，它不一定能帮到你，但如果你自己违法了，那法律一定会制裁你。还有人认为，法律保护骗子啊，如果骗子都被骗，就不会再去骗别人了，不是劝人为善吗？骗子估计被抓后，觉得心理不平衡，被爆出来了法院不给个见义勇为还来个欺诈，真不知道怎么想的？从情感上，我们能理解杜某被骗后的愤怒与不甘，想要让骗子也尝尝被骗的滋味，这种“以其人之道还治其人之身”的想法看似解气，实则陷入了错误的方式。以暴制暴、以骗制骗，不仅无法真正解决问题，还会让自己陷入法律困境。法院依据该条款判处其有期徒刑一年六个月、缓刑二年，并处罚金6000元，量刑符合“数额巨大”的法定刑幅度。《刑法》第64条规定：犯罪分子违法所得的一切财物，应当予以追缴或者责令退赔。法院据此认定其具有悔罪表现，依法从宽处理，如适用缓刑。对此。你怎么看？关注@灋律盐究员学法辩是非，用法止纷争。

1958年，留守在朝鲜国内，即将回国的10万志愿军悄无声息地消失了，美国派出的情报人员找了两年多都没有结果，他们究竟去了哪里呢？这个20兵团，头儿是孙继先，在朝鲜战场上那是出了名的能打，打完仗后又变身建设小能手。可就在大伙儿准备卷起铺盖回国的时候，部队竟然神秘兮兮地“蒸发”了。美国那边一看，心想：这下坏了，中国军队是不是在哪儿藏着掖着呢？于是乎，他们派了一堆情报人员，跟寻宝似的在朝鲜翻了个遍，结果还是空手而归。其实吧，这10万兄弟压根儿没去哪儿躲猫猫，而是接到了命令，悄悄地跑到了中国大西北，干啥呢？建导弹试验基地！这可是咱们“两弹一星”计划里的重头戏。出发前，孙继先还受到了毛主席的亲自接见，领了个国防工程的超级大任务。因为这活儿太机密了，战士们上了火车都不知道要去哪儿，路上的牌子都被遮得严严实实，方向更是保密到家。一个月后，这帮哥们儿一脚踏进了大戈壁，跟进了无人区似的，开始搞建设。手里头没有高大上的机器，就靠着一把铁锹一把锄头；吃的呢，干菜窝头，喝的呢，苦得跟胆汁似的盐水。冬天冷得直哆嗦，夏天热得能烤肉，就这样，300多个铁血战士硬是挺了过来，不过代价是献出了自己的生命。但你猜怎么着？人家只用了三年，就把原本要磨蹭十五年的活儿给干完了，修了好几百公里的路，还整了一套导弹发射的配套设施，给咱中国的国防添了块硬石头。这段被岁月尘封的故事，讲的就是咱们共和国那些无名英雄的真实生活。他们从枪林弹雨走到了荒漠沙滩，从战火硝烟走进了漫天风沙，愣是用自己的血肉之躯，给国家安全砌了一道铁打的墙。现在咱们之所以能安安稳稳地过日子，全靠有人在背后咬牙坚持。得给那支低调却牛气冲天的英雄部队点个大大的赞！

1955年，主席亲自批了一份特别工资，把李济深的月薪从500元涨到了1000元，这事当时在高层内部传开了，有人心里犯嘀咕，一个副主席拿得比主席还高，合适吗？但主席拍板，合适，他这个人，不一样。然而在这份特殊待遇背后，藏着一个国民党元老的半生抉择。1885年生于广西苍梧的李济深，曾是国民党阵营的钢铁支柱，也是民革创始人之一。早年保定军校执教时，他门下走出徐永昌、黄旭初等名将，赢得“全国陆军皆后学”的声誉。1924年黄埔军校初创，孙中山亲自点将让他执掌教练部，与蒋介石共事。在北伐期间他坐镇广州总揽军政大权，麾下第四军赢得“铁军”威名。然而历史的转折在1927年降临。当蒋介石发动清党时，李济深在广州制造了四一五惨案，两千多名共产党人倒在血泊中。然而对独裁的厌恶终使他与蒋介石决裂，他也被誉为国民党内的“反对派领袖”。反蒋之后，李济深对共产党的态度，开始由敌对转向理解，由接触逐步走向合作。但是1933年，他在福建联合十九路军成立革命政府，通电反蒋抗日，换来第二次“永远开除党籍”。特务暗杀他派往鄂豫皖的三名亲信后，他愤然写下绝交信，道不同不相为谋！1947年的香港暗流涌动。李济深避居于此，却在狭小寓所酝酿惊天之举。他联络朱蕴山等人秘密集会，油印机昼夜不休地印制反蒋宣言。次年元旦，中国国民党革命委员会在香港宣告成立，宋庆龄任名誉主席，他当选主席。蒋介石闻讯震怒，特务如影随形盯梢。当桂系军阀派人游说合作反蒋时，李济深将密信付之一炬，独裁换汤不换药。948年圣诞夜，他借宴客之名金蝉脱壳。苏联邮轮“阿尔丹号”驶离维多利亚港时，他在船舷远眺渐暗的灯火，写下，同舟共济，为建立新中国前进！之后李济深等通过多种途径与共产党建立联系。1936年8月，李济深推动桂系派代表向中共提出双方订立抗日救国协议的建议，中共中央对此十分重视。之后主席亲笔致函李济深，号召各党各派各界各军向南京当局一致呼吁，请其将仇恨国人之心移以对外。蒋介石氏及中国国民党一律参加抗日统一战线，实为真正救国政策之重要一着。在抗日战争期间，李济深支持中国共产党的主张，成为中国共产党的坚定同盟。而在抗战胜利后，李济深坚决反对蒋介石的内战独裁政策，因此与蒋介石彻底决裂。直到1949年10月1日，李济深站在天安门城楼上见证新中国诞生。身为中央人民政府副主席，他每月领500元工资，肩上却压着二十多口人的生计，子女、孙辈、旧部遗孀，甚至落魄亲友。据儿子李沛钰回忆，月初发薪日就是分账时刻，广东老部下妻子治病、广西亲戚孩子学费、北京家里柴米油盐，账本密密麻麻写满支出。饭桌上常年摆着咸菜坛子，羊皮袄打满补丁仍舍不得换。国务院会议上，他率先提议废除供给制，同工同酬才长久。主席当场赞许，却看透了他的窘迫。而1955年的工资调整震动高层。当质疑声传来，主席一语定调，他有贡献，该照顾。这1000元背后是精妙的统战智慧，李济深曾策动国民党将领吴奇伟等人在粤起义，推动程潜湖南和平易帜。他的号召力让共产党在南方兵不血刃收复大片疆土。而特殊关怀不止于薪资。1954年他住院时，主席特批特护病房并送去营养品。有人建议降低待遇，主席摆手，不能忘本。1956年病重期间，国家提供顶尖医疗团队守护这位古稀老人。1959年秋，李济深在病榻上颤抖着写下绝笔，我与全民宏愿在，及身要见九州同。10月9日心脏停止跳动时，朱德、刘少奇等全体领导人赴追悼会送行。就连主席亲临现场，这是解放后他极少出席的葬礼。家属整理遗物时，在抽屉底层发现泛黄的账册，某月寄广西陈姓旧部30元，某周资助黄埔学生遗孤15元，最新一页停留在9月底，写着“预支稿费购冬衣”。而存折余额仅剩47.8元。李济深逝世十年后，夫人梁秀莲每月仍领百元补贴。1982年国务院为她办理高干医疗证时，她摩挲着丈夫的相片喃喃道，他盼的九州同，快实现了。那笔千元月薪早已化作历史符号，见证着共产党人“讲情重义”的政治智慧。当李济深变卖祖产捐献抗美援朝，当他在病榻批改八万字论文，这位穿越敌我界限的老人，终以赤子之心在青史刻下重量。

1953年，溥仪听到抗美援朝战争胜利的消息后非常吃惊，他不由的感慨：“我终于知道大清为何会灭亡了！”1953年冬，抚顺战犯管理所的寒风刺骨，夜深人静，溥仪裹紧破旧的棉衣，坐在简陋的床板上，手中攥着一份皱巴巴的报纸。昏黄的灯光下，他盯着头版头条，字里行间仿佛有雷霆炸响——“抗美援朝胜利！”他喃喃自语：“这怎么可能？”那一刻，他的心像被猛地撕开了一道口子，过往的荣光、屈辱、迷茫如潮水般涌来。他低声叹道：“我终于明白，大清为何会灭亡了。”那是一个普通的冬夜，却成了溥仪人生中最不平凡的转折点。曾经的末代皇帝，早已不是紫禁城里那个身披龙袍的少年。他被冯玉祥驱逐出宫，流亡天津，沦为日本傀儡，在伪满洲国做了一场荒唐的“皇帝梦”。1945年日本投降，他被苏军俘虏，辗转异国监狱，直到1950年被引渡回国，关押在抚顺战犯管理所。身份的跌宕起伏，让他像一叶浮萍，漂泊在历史的洪流中。然而，朝鲜战争的消息，像一记重锤，砸碎了他固有的世界观，也点燃了他内心深处的疑问：一个积贫积弱的国家，凭什么能击败世界最强的军队？在管理所的日子，信息闭塞，但广播和报纸成了溥仪了解外界的唯一窗口。他听闻志愿军在朝鲜战场上以简陋的装备对抗美军的飞机坦克，靠着炒面和雪水充饥，却能一次次击退敌人。他读到上甘岭战役的报道，志愿军在弹丸之地坚守数十天，面对铺天盖地的炮火，愣是用血肉之躯守住了阵地。这些故事，像一颗颗种子，悄然在他心中生根。他开始好奇：是什么让这些普通士兵迸发出如此惊人的力量？溥仪的床头，总是放着一本破旧的《毛泽东选集》。他翻到“论联合政府”一文，目光停留在“纸老虎”三个字上，久久不能移开。他想起自己曾视西方列强为不可战胜的神明，伪满洲国时期，他甚至天真地以为依附日本就能重振大清。然而，朝鲜战争的结果让他彻底动摇了。他开始反思：大清的灭亡，究竟是因为列强的坚船利炮，还是因为自身的腐朽与无能？在管理所的劳动改造中，溥仪渐渐接触到新中国的变化。他从狱友的闲谈中得知，土地改革让千万农民分到了田地，工业建设如火如荼，全国上下都在为一个共同的目标奋斗。这种景象，与他记忆中大清朝的奢靡与散漫形成鲜明对比。他想起紫禁城里那些钩心斗角的太监和大臣，想起鸦片战争时清军一触即溃的溃败，内心泛起一阵酸楚。他在笔记本上写道：“过去，我以为皇帝是天，军队是墙，如今才知，人民才是真正的根基。”一次劳动改造的间隙，溥仪站在管理所的院子里，抬头望向灰蒙蒙的天空。寒风吹过，他却感到一种久违的暖意。他手中攥着一枚田黄三联章——那是他从清宫带出的最后一件宝物，乾隆年间铸就，温润如玉，雕刻精美，象征着皇权的至高无上。二十多年来，他将它缝在衣物夹层，视作与大清的最后纽带。即便在苏联的监狱里，他也从未想过用它换取任何优待。然而，此刻，他却突然觉得，这枚印章沉甸甸的，像一块压在心头的巨石。他开始思考，这枚印章究竟意味着什么？是逝去的荣光，还是过往的枷锁？在管理所的学习会上，他第一次鼓起勇气发言，声音颤抖却坚定：“我曾以为皇权是天命，可如今我明白，天命不过是人民的选择。”他谈到清廷的腐败，谈到伪满洲国的荒唐，甚至谈到自己对权力的执念。他坦言，朝鲜战争让他看到了一种全新的力量——不是来自皇帝的恩赐，而是来自亿万人民的觉醒。最终，溥仪做出了一个惊人的决定：将田黄三联章上交国家。那一刻，他仿佛卸下了千斤重担。他在思想汇报中写道：“这枚印章曾是我的一切，如今却只是历史的影子。我愿意把它交给国家，因为我相信，真正的国家属于人民。”这一举动，在管理所内外引起不小震动。有人猜测他是为了减刑，有人认为他别有目的，但溥仪的内心却前所未有地平静。他不再是那个执迷于复辟的皇帝，而是一个愿意直面过去的普通人。几年后，因表现良好，溥仪被提前释放。他走出管理所，迎着冬日的阳光，第一次感到自己与这个崭新的国家融为一体。他曾说：“我过去像个冻僵的人，穿着单衣还硬说暖和。如今，我终于脱下了那件虚假的外衣。”他开始尝试融入新社会，学习普通人的生活方式，甚至在街头巷尾与人闲聊，脸上露出久违的笑容。抗美援朝的胜利，不仅是一场军事上的奇迹，更是一场精神的洗礼。它让溥仪从一个沉湎于旧梦的末代皇帝，转变为一个愿意拥抱新生的普通公民。这场战争的意义，远超战场本身——它唤醒了一个民族的自信，也重塑了一个人的灵魂。正如《毛泽东选集》中所言：“一切反动派都是纸老虎。”对溥仪而言，这不仅是对敌人的判断，更是对旧时代、旧观念的彻底告别。

“上人民日报了！”甘肃，6岁女童受伤头部血流不止，家长路边拦车求助，恰逢消防车经过，消防员拉响警笛，一路疾驰开往医院，途中消防员不停安慰妈妈，不用担心！到医院之后，消防员抱着孩子一路狂奔，最终孩子得到及时医治！网友：世间没有超级英雄，但有消防员！7月22日，敦煌市消防救援大队莫高消防站的指战员们结束演练，驾驶消防车归队途中，一群神色慌张的群众突然冲上前拦车，原来一名6岁女童玩耍时不慎摔倒，头部磕破、血流不止，家长慌不择路间，看见消防车便抱着最后一丝希望求助。消防车瞬间“变身”救护车。消防员们没有半分迟疑，立刻拉响警笛，载着受伤女童与焦急家长，朝着医院疾驰而去。车厢内，疾驰的颠簸里，消防员一边紧踩油门争分夺秒，一边轻声安抚孩子母亲：“别慌，我们马上到医院！”简单的话语，稳住了家长慌乱的心。抵达医院时，车门刚打开，消防员已大步跨出，小心翼翼却又迅速地抱起受伤女童，朝着急诊室狂奔，怀里的孩子被护得严严实实，嘴里还不停轻声安慰：“小朋友别怕呀，医生马上就帮你治好伤口，没事的……”那声音里的温柔与坚定，让急诊室门前的空气都多了几分暖意。幸运的是，因送医及时，女童伤口得到妥善处理。医院里，孩子家长紧紧握住消防员的手，声音带着劫后余生的颤抖：“谢谢，真的太谢谢你们了！”后来，孩子母亲红着眼眶说：“要是没遇到你们，真不知道该咋办，孩子能及时医治，全靠消防员啊！”几句朴实的感谢，道尽了对消防员的依赖与感恩。事件经报道后，瞬间暖遍全网。网友们纷纷留言：有网友说：“世间哪有天生的超级英雄？不过是消防员一次次挺身而出，把自己活成了‘平民英雄’！他们不是超人，却总能在别人绝望时，变成‘飞毛腿’，跑得比时间还快，护得比谁都周全。”还有网友感慨：“从拉响警笛的果断，到抱着孩子狂奔的身影，再到轻声安慰的细节，消防员把‘为人民服务’，融进了每一个紧急瞬间。”更有网友动情表示：“每次看到消防员这样的故事，心里就暖暖的，他们就是咱老百姓身边最靠谱的‘守护者天团’！”其实，消防员的伟大，本就藏在这些“偶然”里。演练归队途中遇到求助，他们没有因“任务已结束”而迟疑，而是本能地伸出援手，用速度抢回生机，用行动扛起责任。他们不在聚光灯下“演英雄”，却在街头巷尾的烟火里，一次次成为普通人的“救命稻草”。这场发生在敦煌的救援，让我们看见消防员的温度：他们不是遥不可及的符号，而是暴雨中撑伞的人、黑夜里提灯的人，当警笛声响起，当身影开始狂奔，当轻声安慰传入耳，“消防员”三个字，便成了这座城市最温暖的依靠。那么你们怎么看待这件事呢？欢迎在评论区说说你们的看法吧！

建国后，胡继成马不停蹄参加了抗美援朝战争。从朝鲜回国后，胡继成升任第四十二军的军长，1955年被授予开国少将军衔。胡继成的成就比较大，他当过成都军区副司令员兼四川省军区司令员。2016年，胡继成将军病逝，他活了101岁。一生征战，百岁人瑞。胡继成可能是红二十五军走出的开国将军中，最高寿的一位了。

抗美援朝结束后，朱老总严肃地对毛主席说：要赶紧清理门户“1953年9月，西子湖畔，朱德忽然侧身对毛泽东低声道：‘主席，外患稍歇，接下来得赶紧清理门户。’”这句略显急切的话音刚落，会场里的几位将领互望了一眼，气氛一下子凝重起来。抗美援朝停战协议签字还不到两个月，前线硝烟虽已散去，可北京、南京、广州三大军区递上来的电报却都不轻松——美国第七舰队仍在台湾海峡穿梭，蒋介石把“反攻大陆”的口号贴得到处都是，福建沿海渔民夜里能看到对岸探照灯来回扫射，人心未稳。朝鲜战场给志愿军锤炼了钢筋铁骨，却也显露短板。陆军强悍，海空薄弱，这在下半年的情报汇总里看得清清楚楚。朱德心里清楚，要想彻底堵住蒋介石的小动作，就得先把东南沿海那串岛屿理干净，否则敌人像钉子一样扎在那里，随时会给新中国的经济恢复添乱。“台湾是总目标，可第一锤不能空挥。”朱德摊开地图，用铅笔圈出大陈岛、一江山岛、南麂列岛几个名字，“不把这几颗钉子拔掉，海防线就有洞。”他的话不算漂亮，却句句到肉。毛泽东听完只说两字：“同意。”决心定下，难题刚开始。彼时全国财政近一半仍用在恢复生产，部队要裁减一百五十万人，海军和空军装备落后，登陆舰只不足三十艘，轻型火箭弹基本靠缴获。要在这样的底子上搞一次三军联合，对参谋部门而言简直是无米之炊。参谋长黄克诚打趣：“这仗要打响，得把算盘当手榴弹扔。”不过机会同样摆在眼前。美台“共同防御条约”尚在磋商，华盛顿对继续出兵海峡犹豫，蒋介石内部为补给焦头烂额，东南海上的国军补给线靠小型登陆艇勉强维系。朱德判断：一年内如果大陆不出手，岛屿将被加固成“永备工事”；若提前动手，美蒋配合尚未到位，胜算最大。1953年秋，中央军委批准成立“浙东前线指挥部”，陈毅挂帅。陈老总到杭州那天，连饭也没顾上吃，先把驻舟山空军司令叫来询问机场状况。对话不乏幽默：“跑道多长？”“两千米。”陈毅摇头：“不够，飞机要带重磅炸弹，少一百米也不行。”一席话把工程兵催得连夜加混凝土。作战方案递交中央时已经是1954年元旦后，核心思路是“空海掩护、陆军突击、分块歼敌”。对于这套打法，毛泽东批了八个字——“大胆设想，小心求证”。随后，他把文件交给周恩来：“经费再紧，也要确保这一仗打干净。”1954年夏，浙东沿海进入军事戒备，渔船白天归港、夜晚封航。8月，总指挥部秘密搬到普陀山。张爱萍担任前线司令兼政委，他给部下立下规矩：船、机、炮要像一只手的五根指头，指头再粗壮，握不成拳也没用。1955年1月18日凌晨三点，远处海面雷声滚动，第一批炮弹划破夜空砸向一江山岛。国军守军预想我军至少要做两天火力准备，没想到三小时后登陆艇就冒着硝烟靠岸。海空联合火力封锁了岛上炮台，42分钟内夺下制高点，零散抵抗者退入山洞，午后便全面缴械。登陆部队来不及休整，二月底直指大陈岛。蒋介石本想派舰载机驰援，无奈第七舰队早已抽身北上演习，留下十几架老式螺旋桨战机，连大陆岸炮射程都不敢靠近。2月13日清晨，大陈岛插起五星红旗。华东前线电报只发了短短五个字：“门户已清理。”作战结束，海军统计弹药消耗不到预期的三分之二，陆军伤亡比估算低一半。朱德看完战报，长舒一口气：“工人上山炼钢去了，咱们的子弟兵也得学会下海。”此话里夹杂着几分欣慰，也有几分提醒——仅凭一场胜利，海防短板还远未补齐。事实证明，这次“门户清理”赢得的不仅是岛屿。其一，大陆沿海航线安全，闽浙两省的渔业与盐业当年就恢复到战前水平；其二，海空协同作战的战术初步成型，为日后我军现代化积累经验；其三，美蒋关系因支援不力出现裂痕，蒋介石被迫重新评估“反攻大陆”时间表。有人问朱德，这仗意义到底在哪？他答得干脆：“让对手知道，我们说的‘清理门户’可不是随口一句狠话。”这份底气，在那个百废待兴的年代尤为可贵。时隔多年，再回看1953至1955那两年紧张而短促的布局，多少细节仍让人心头一紧：半截跑道的夜间加长，海图上密密麻麻的红色箭头，乃至后勤兵抱着桐油桶翻山越岭。不得不说，那支队伍能在最艰难的日子里把战争的主动权牢牢攥在手里，靠的正是一股子“门户必须自己守”的决心。今天的台海形势与彼时已大不相同，但“门户观念”仍然是一条铁律。技术可以升级，装备可以换代，对国土完整的执念却始终没有过时。1935年红军长征时朱德的那双解放鞋早已被收藏进博物馆，可他的那句叮嘱——“清理门户”——至今仍回荡在许多军人耳边。

万惠文，这位山东汉子，用生命践行着消防员的使命。牺牲那天，他连最后一顿饭都没顾上吃，却把生的希望留给了别人。请一定记住这个名字——万惠文。他逆行的身影里，藏着对生命的守护，对责任的担当。为这位消防英雄深深点赞，他永远活在我们心里[赞][赞]